"Не расстаюсь с пистолетом"

Леонид Зайка
© Личный архив Леонида Зайки
Жесткий и коварный арктический климат, жизнь вдали от цивилизации и частые встречи с дикими животными — будни работников заповедника "Остров Врангеля" на севере Чукотки, на границе Западного и Восточного полушарий. Сюда, в самый северный заповедник России, приехал работать биолог из Приморья Леонид Зайка. И если раньше он занимался охраной амурских тигров, то теперь изучает повадки арктических обитателей.
Детская мечта
Леонид с детства мечтал попасть в Арктику. Вспоминает, что ребенком делал в снегу "берлоги" и обустраивал в них "штабы". "Теперь я забираюсь в берлоги, вырытые белыми медведями", — смеется исследователь.
Свои первые "экспедиции" ребенком проводил в долине реки Рудная возле приморского городка Дальнегорска — удил рыбу, строил с друзьями шалаши, сплавлялся. Повзрослев, записался в туристический клуб и всерьез занялся изучением той местности, где жил.
"Самые острые впечатления я получал от встреч с животными. Никогда не забуду, как закладывало уши при первой встрече с косулей, а сердце билось, как барабан. Тогда я решил, что должен увидеть своими глазами всех диких животных", — рассказывает биолог.
После школы Зайка поступил в Приморскую государственную сельскохозяйственную академию. После вуза и армии решил полгода поработать волонтером в природоохранной организации по защите амурских тигров в Приморском крае: после этого появлялась возможность стать штатным сотрудником и работать с животными.
Он участвовал в операциях по отлову и реабилитации редких хищников, снабжал инспекторов охотнадзора техникой, помогал студенческим отрядам, которые прокладывали в Приморье экологические тропы.
Леонид с коллегой во время учетов медведей. Ученые ждут, когда животное покинет логово
© Личный архив Леонида Зайки
На острове Врангеля Леонид оказался во многом случайно — разослал резюме в несколько самых необычных заповедников России, и ему ответили с Чукотки: предложили должность начальника отдела по развитию экологического туризма и двухлетний контракт.
Решиться на такую поездку было непросто — друзья были резко против. А вот родители отреагировали спокойно: они привыкли к частым поездкам сына.
Леонид уже почти девять месяцев живет на арктическом острове. "Я невероятно счастлив, что работаю в необычном месте, среди прекрасных людей и не менее удивительных животных. Да, я оторван от цивилизации на немалый срок, но руководство создало тут комфортные условия жизни и труда, и это поддерживает в приятном тонусе. А вообще я забыл, когда в последний раз читал новости или смотрел что-то на YouTube, и это так круто! Никакого информационного шума", — делится эмоциями Зайка.
Жизнь на острове
Заповедник на острове Врангеля — первый в России, созданный для сохранения Арктики. Большая его часть — горы. Постоянных жителей здесь нет, только работники резервата, ученые, военные и метеорологи. Их на остров привозят на вертолетах. Провизию и вовсе доставляют только раз в год морским транспортом.
"В бывшем поселке Ушаковский находится центральная база, где живут сотрудники заповедника. У каждого есть своя комната с электричеством и отоплением. Связь есть, но только спутниковый интернет — слабый и капризный", — рассказывает Леонид.
Поселок Ушаковский на острове Врангеля
© Личный архив Леонида Зайки
Инспекторы и другие работники заповедника сами обустраивают быт, готовят еду, запасаются водой. Кстати, достать тут воду — целое приключение: если зимой можно растопить снег, то летом приходится или собирать дождевую воду, или ехать на реку. И ни в коем случае нельзя пить речную воду.
"Воду из большинства рек здесь нельзя использовать для питья — в ней много солей и железа. У каждого сотрудника есть прибор для определения количества солей, но и после проверки такую воду нужно хорошенько прокипятить", — отмечает биолог.
По острову раскинута сеть кордонов — стационарных постов для работы инспекторов. Иногда от одного до другого приходится добираться несколько дней. Зимой ездят на снегоходах, летом — на квадроциклах. Весной, во время половодья, инспекторы могут по два месяца быть оторванными от центральной базы. Но каждый день, утром и вечером, между кордонами проходит сеанс связи — обязательная проверка: все ли в порядке у работников заповедника.
В деревянных прицепах ученые доставляют к месту наблюдения необходимое оборудование
© Личный архив Леонида Зайки
Помимо охраны территории, сотрудники ведут учет животных и птиц, собирают данные для последующих исследований, сопровождают туристов и ученых.
"Летом мне удалось поучаствовать в учете морских колониальных птиц. В Арктике не так много суши, и есть места, которые называют "птичьими базарами" — сюда на протяжении нескольких сотен лет прилетают по 200−300 тысяч, а то и до полумиллиона птиц разных видов. И учетчикам нужно посчитать их, а кругом — галдеж стоит, красота", — говорит Зайка.
Не расстаюсь с пистолетом
Когда биолог впервые увидел в иллюминаторе вертолета остров Врангеля, поразился его размерам: на карте он казался небольшим кусочком земли. В первый же вечер после прибытия новичкам сообщили о белом медвежонке, который ходит по острову без медведицы.
"Такое часто бывает, медвежата могут отстать или напугаться и убежать. Потом ходят и орут — зовут маму. Зачастую семьи воссоединяются, но такие ситуации нужно контролировать, стараться не подпускать молодого проныру на центральную базу, к инспекторским домам, — делится Леонид, которому тогда предложили поучаствовать в рейде. — Как меня распирало от счастья, что я увижу белого медведя, но виду не подавал. Все обошлось, "умка" нашел маму, а я — еще одно любимое животное: тиграм и леопардам в моем сердце пришлось потесниться. С того дня было много встреч с медведями разной половозрастной группы, но морду первого я не забуду".
© Личный архив Леонида Зайки
Осенью, пока на море не установился лед и медведи не могут покинуть остров, они в поисках пищи приближаются к центральной базе и даже заглядывают в окна. Поэтому на жилых домах устанавливают решетки с шипами, а на дверях — крепкие засовы.
"Техника безопасности простая, но забывать о ней нельзя ни на секунду: постоянно смотри по сторонам, не суйся к диким животным, не забывай, что ты в заповеднике и нужно меньше их беспокоить. Если к тебе проявили интерес — отходи, но не беги, не кричи. Лучше зажечь фальшфейер (специальный сигнальный факел, который не только ярко горит, но и громко шипит — прим. ТАСС), он отпугнет любого, даже тигра, проверено на личном опыте. Всегда с собой нужно иметь перцовый баллон, реже — оружие, если есть спецразрешение. Я не расстаюсь с пистолетом", — признается Леонид.
На острове Врангеля постоянно живут около 400 белых медведей, и это не считая тех, которые мигрируют по всей Арктике. А сам заповедник называют "родильным домом": каждую зиму, чтобы вывести потомство, в берлоги на острове залегают от 300 до 500 медведиц.
По наблюдениям Леонида, которые совпадают с научными данными, чукотско-аляскинские белые медведи неагрессивны и даже пугливы, и этим сильно отличаются от своих сородичей, например, на Земле Франца-Иосифа.
© Личный архив Леонида Зайки
"Если тигр делает выпад, то он его завершит, даже если в него стреляют, — рассказывает Леонид. — А вот белого медведя можно остановить: на него можно покричать, поднять на него руки, спугнуть, в общем — договориться. Вообще они мне иногда напоминают собак: увидел, например, его на расстоянии, поприветствовал в шутку, а он заметил и направляется к тебе, и даже хвостом виляет".
Полярная ночь и северное сияние
Еще одно испытание на острове — арктический климат, который требует соответствующей экипировки. Обычное дело — не заметить, как обморозил лицо во время поездки на снегоходе.
Но если от холодов можно спастись, то полярные день и ночь в укрытии переждать невозможно.
"Осенью в сутках становится все меньше солнечных часов — всего два-три. А скоро начнется полярная ночь, и продлится она до мая — будет темно по 24 часа в сутки. С середины мая солнце, наоборот, не будет садиться за горизонт, наступит полярный день. Это интересные периоды для оценки своего психологического и физического состояния", — говорит Леонид.
В одну из таких ночей, выйдя на осмотр медвежьей берлоги, Леонид впервые увидел северное сияние. Небесный феномен продолжался всего пять-десять минут, но это были совершенно незабываемые минуты: исполнилось еще одно желание детства.
"Тут северное сияние не такое разноцветное, как в других широтах. Но в тот момент я забыл, что мне 31 год, я прыгал от счастья, как ребенок, смеялся и, как типичный горожанин, делал селфи. Коллеги удивлялись, но мне сложно было сдержаться", — вспоминает Зайка.
Северное сияние на острове Врангеля
© Gruzdev/Shutterstock/FOTODOM
Время года влияет и на повседневную работу: весной и осенью в заповеднике проходит одно из важнейших событий — учеты белых медведей. Несколько месяцев Леонид с коллегами ездит по острову в поисках берлог.
Задача учетчиков — не просто подсчитать количество медведей, но и оценить условия их жизни. Для этого Леонид забирается вглубь берлоги, предварительно дождавшись, чтобы животное ее покинуло.
В узком снежном проходе биолог измеряет параметры — длину, ширину, собирает биоматериал животного. Затем эти данные заносят в документы и передают научным сотрудникам. "В четырех берлогах уже удалось побывать, и это всего за пару месяцев", — рассказывает Зайка.
Одна из обязанностей Леонида — подсчитать численность медведей, изучить их жилища
© Личный архив Леонида Зайки
Распорядок дня зависит и от того, где именно он находится — на центральной базе с минимальными благами цивилизации или на кордоне вдали от них. "Встал утром, сходил за водой на копань (отверстие, которое сотрудники вырезают во льду для сбора воды — прим. ТАСС). Затем обливаюсь водой, готовлю завтрак на примусе, топлю печь, отгоняю медведей от окна: если они учуяли запах молочной каши, то решают, что им перепадет. Потом готовим дрова, собирая выброшенный на берег топляк, пилим, колем. Готовим технику, заряжаем солнечные системы, делаем текущий ремонт", — перечисляет Леонид.
Если он работает на центральной базе с постоянным электричеством, то в основном занимается рутиной: связывается с коллегами с материка, составляет отчеты, готовит план на будущий год. В свободное время — собирает фотографии и видеоматериал, полученный во время полевых выездов.
Ожидая гостей
Туристы, как правило, прибывают на остров Врангеля на круизных судах с июня по конец сентября. В заповеднике для них разработано девять экомаршрутов. Самый популярный — вокруг острова с высадкой для коротких экскурсий. Но можно выбрать и более основательное путешествие по острову — с ночевками в комфортабельных домиках. Путешественники могут увидеть белых медведей и серых китов, овцебыков и песцов.
Овцебыки на острове Врангеля
© Юрий Смитюк/ТАСС
"Из-за коронавируса границы многих стран в этом году закрыты, и сотрудники не отвлекались на работу с туристами. Большую часть сил и ресурсов направили на развитие туристической, научной и технической инфраструктуры", — говорит Леонид.
В следующем году в заповеднике собираются обустроить места для наблюдения за птицами, построить визит-центр, реконструировать музей и наладить работу с волонтерами, желающими посетить этот суровый край. На 2021 год уже согласовано прибытие двух экспедиционных судов с туристами.
Туристы на острове Врангеля
© Юрий Смитюк/ТАСС
У самих работников, в том числе и у Зайки, ближайшее путешествие состоится только в конце этого года. Он и другие сотрудники отправятся в город Певек на севере Чукотки, чтобы сдать отчеты и подвести итоги сезона. Это будет первая с весны 2020 года вылазка на Большую землю. В родном Приморье Леонид сможет побывать не раньше чем через год.
"Мне здесь всего хватает. Отсутствие связи помогает сфокусироваться на главном. Я здесь нашел внутренний покой, не отвлекаюсь на лишнее. Я влюбился в это место и собираюсь остаться здесь еще на два года, — признается Леонид Зайка. — Здесь ты постоянно находишься в естественной среде обитания, видишь уникальных животных. А когда ты слышишь звуки пяти тысяч моржей на лежбище — это лучше, чем концерт твоей любимой рок-группы".
Полина Панькова

Индекс качества жизни (ИКЖ) на первом этапе аналитической работы оказался самым сложным из всех измерений постсоветского пространства

Неоднократные появления верховного лидера КНДР Ким Чен Ына на мировой арене выявили нестандартные привычки, которых он придерживается в своих путешествиях